Repaso

Junto el armazón que
organizaba las piezas,
junto ingratas astillas
entre las nubes espesas.
Recojo la incipiencia de
tus rasgos asomándose,
tomo las dudas, las certezas y
los restos de una piel que cruje inquieta.
Si reúno los trastos
y releo las marcas,
quizás pueda soslayar este
recuento,
sucio y lento,
este andar inexorable
de pasos muertos.
Quién pudiera retorcer
el foco ambiguo,
la mirada,
quién pudiera atar
el beso,
la lengua relamida,
la palabra.